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L'oggetto perduto 

I festeggiamenti per Punita d'ltalia sono finiti. Ma circola 
ancora, seppure in modo evanescente, il loro fragore. Per un 
giorno gli entusiasmi si sono sommati alle defezioni. Uno 
spettacolo di massa che ha visto gran parte del paese ruotare come 
satellizzato intorno ad un oggetto perduto: il fantasma dell'unita. E 
lo stesso oggetto perduto di cui parlava Lacan 1 , attorno a cui si 



J. Lacan, 77 seminario, libro IV, La relazione d'oggetto, Einaudi, 1996. 



liberano pulsioni di odio o amore, di rifiuto o di identificazione. In 
quanto correlato dell' amore gli amanti dell'unita hanno tentato un 
lavoro di transustanziazione dell'immaginario nel reale. In 
mancanza di prove reali di questa unita si e fatto ricorso ad una 
ritualita celebrativa con i segni immaginari dell'Unita: tricolore, 
inno, performance patriottiche, visite ai luoghi sacri della "patria", 
il Nabucco di Verdi in tutte le salse (pop, folk, alia Toscanini o 
alia Muti), dichiarazioni di principio sull'unita, sfoggio di valori di 
coesione e di compattezza nazionale, eccetera, eccetera. Mentre 
come correlato dell'odio i rappresentanti del "popolo padano" si 
sono fatti notare per Postentazione dell'assenza. Un odio contro il 
significante "unita" sbandierato con orgoglio, schietto, senza veli, 
cioe osceno come i primi piani del culo delle veline inquadrate 
dalla televisione. D'altra parte e del tutto evidente che questa 
"unita" manchi nella realta da tutte le parti. Se cerchiamo di 
afferrarla sfugge non appena ci caliamo nel reale e vi scorgiamo 
Pimpostura, la truffa, Pagonia della politica nei talk show, un 
parlamento ostaggio dei partiti che non fanno scegliere i candidati, 
diseguaglianze sociali, saccheggio del territorio, attacchi 
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all'indipendenza della magistratura, descolarizzazione della 
societa, xenofobia, ecc. 

Di fatto l'oggetto dell'unita e un oggetto immaginario. Ironia 
del destino: l'Unita che entra nelle commemorazioni e quella che 
esce dalla storia, cioe dalla memoria collettiva, nella misura in cui 
il mito dell'unita voluto dalla nascente borghesia imprenditoriale 
del XIX secolo occulta la storia antagonista delle popolazioni del 
sud. Per usare il linguaggio di Foucault "la schiuma della storia" 2 , 
cioe il tratto normativo di certe pratiche discorsive che tendono a 
legittimare una versione dei fatti piuttosto che altre, e funzionale 
alPeliminazione dei nessi storici, a rendere secondarie le 
molteplicita dei destini in gioco o, in altre parole, a neutralizzare il 
reale che spesso si nasconde nel dettaglio. Spesso nella lettura del 
processo che porto all'unita d'ltalia ci troviamo di fronte a 
enunciazioni da catalogo dove spiccano gesta, immagini, aneddoti, 
raggruppati secondo una visione organicista o verosimile della 
storia. 



Cfr. M. Foucault, Ritornare alia storia, in II discorso, la storia, la verita, Einaudi, 
2001. 



I fatti sono catalogati in funzione di un referente ideale: la 
"liberta", la "patria", "l'unita", ecc. In questo caso - molto diffuso 
- non siamo mai di fronte alia Storia, ma davanti alia 
rappresentazione della storia. Il referente ideale (l'Unita d'ltalia) 
sostituisce la realta oggettiva (il prezzo di questa unita). Ed e in 
questa deviazione che la narrazione storica si mette la maschera 
del verosimile. Che cos'e il verosimile? 

E quel procedimento narrativo che trasforma il visibile 
(l'immagine che viene trasmessa di un fatto o di una storia) in 
modello o in norma, mentre il reale concreto diventa secondario 
fino alia sua invisibilita o inesistenza. Un esempio: dei 2 milioni di 
franchi gestiti da La Farina per corrompere funzionari, notabili e 
ufficiali borbonici non vi e quasi mai traccia nei racconti sui 
"mille". Un dettaglio - decisivo - scomparso dalle cronache, per 
awalorare quelle immagini della storia che hanno tutta l'evidenza 
della verita (produzione di senso comune). Con le parole di Julia 
Kristeva il verosimile e "il discorso che somiglia al reale" 3 . E cio 
che e stato depositato da una visione della storia come 



Cfr. J. Kristeva, Semiotike, Feltrinelli, 1978, p. 173. 



rappresentazione, la cui effige, nel nostra caso, e racchiusa nel 
lemma mitologizzato "Unita". La ricostruzione di un insieme di 
fatti e mediata da forme descrittive (il racconto storico) che 
stabiliscono la comprensione e la veridicita del sintagma "unita 
d'ltalia". Fino a trasformare questo referente in owieta. E owio 
per esempio dire che 1' unita d'ltalia era un ideale sentito da tutti 
gli "italiani", e altre cose simili. Insomma un ideale si proietta 
retrospettivamente nella pluralita del reale, generando 
quell' allucinazione feticistica analoga a quella di cui parlava Marx 
a proposito della merce il cui enigma si esprime attraverso un 
cartellino che ne indica il prezzo, occultando il lavoro reale. In 
questa prospettiva il racconto della storia e una finzione 4 alio 
stesso modo di come la merce esposta nelle vetrine e sottoposta 
all'immagine che la pubblicizza. Bachelard ha dimostrato che la 
conoscenza in tutte le sue forme non pud fare a meno 
dell'immaginazione, cosi come la registrazione di un dato non pud 
escludere una proiezione su di esso 5 . La storia non e mai pura 



Cfr. K. Pomian, Che cos'e la storia, Bruno Mondadori, 2001. 
' Cfr. G. Bachelard, La formazione dello spirito scientifico, Raffaello Cortina, 1995. 



come un cristallo. 

Si tratta allora di chiedersi di fronte a quale storia ci troviamo 
quando si fanno ricostruzioni che vedono il sud "liberato" dai 
Savoia oppure quando si dice che si stava "meglio" sotto i 
Borbone? Per i primi vi e un esercito di storici pronto a 
dimostrarlo carte alia mano. Per i secondi vale lo stesso 
argomento. 

In entrambi i casi il nesso storico tra i singoli awenimenti e 
le spinte delle condizioni economiche e politiche generali viene 
mancato nella misura in cui 1' ideale (l'abbaglio del visibile) si 
antepone al documento storico. II conflitto citta/campagna puo 
dare un esempio di questo rapporto che vede da un lato una societa 
basata sull'imprenditorialita, dall'altra una societa basata sul 
latifondo. Due fattori che regolano un processo e che si esprime 
mediante immagini, racconti, miti, ecc, che si sovrappongono alia 
lettura dei fatti. 

Non deve meravigliare che anche una storiografia di sinistra 
vi si sia impigliata. Per una storiografia basata sul verosimile e 
preferibile il luogo comune all'archivio, oppure essere conformi 
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all'opinione surrogandola con ricostruzioni ad hoc. Perche lo 
sforzo di adeguare la narrazione storica alia presunta "tradizione" 
dei "padri", cioe al verosimile, surrogandola di immagini che 
hanno l'evidenza della prova, si rovescia spesso in melodramma, e 
finisce per suffragare presso il cosiddetto "popolo" la sete di mid 
e di gesta degli eroi, senza alcuna presa di coscienza della Storia 
come teatro delFoppressione. 

Un altro esempio: come interpretare la polizza di 14.000 
ducati depositata al Banco di Napoli che fu fatta in nome del 
generale borbonico Francesco Landi per non impiegare tutte le 
forze che aveva a disposizione contro i garibaldini nella famosa 
battaglia di Calatafimi? 

Ovunque si legge che Garibaldi fece un'eroica battaglia 
degna di un personaggio dell'Iliade. Episodi del genere costellano 
il processo dell'unita d'ltalia 6 . Si tratta a questo punto di capire 
quale peso dare ad un particolare (decisivo) di questo genere, 
oppure neutralizzarlo, tacendolo. In questo caso la finzione storica 
e funzionale al processo di mitologizzazione dei fatti che e 



l'immagine della storia che i vincitori danno di se stessi e degli 
altri. La finzione in questo caso diviene un esercizio di costruzione 
dell'oblio. 

Infatti, gia Gramsci e prima di lui Francesco Saverio Nitti 
avevano osservato quanto questa "unita d'ltalia" sia stata di fatto 
un'occupazione per la riuscita della quale fu istituita anche una 
guardia nazionale anticontadina che affiancava Fesercito sabaudo 
che "soffoco col terrore e con la fucilazione in massa" 7 coloro che 
furono dipinti da una letteratura tendenziosa "briganti". "Una vera 
guerra civile" come la defini Nicola Zitara - tra i maggiori studiosi 
dell'Italia post-unitaria - con piu di 20.000 morti. Un'unita di 
fronte alia quale Luigi Settembrini (primo ispettore generale 
dell'istruzione pubblica dopo la conquista sabauda) si espresse con 
parole eloquenti: "il filo di ferro che ha cucito FItalia e la 
mantiene unita". Dunque un'unita forzata. Un'unita estorta col 
sangue e incoronata con gli ideali di "liberta" e di "unita". 

Di fatto, dopo "l'impresa dei garibaldini" vennero istituite 
leggi speciali (legge Pica del 1863) che consentivano ai generali 



Cfr. G. Di Fiore, Controstoria dell'Unita d'ltalia, Rizzoli, 2007. 



A. Gramsci, Quaderni del carcere, vol. 111°, Einaudi, 2007, p. 2046. 



Cialdini, Pallavicini, La Marmora, Govone "di tenere tribunali 
militari, fucilare la gente sul posto, arrestare e senza processo, 
tenere i fermati per anni in prigione e tagliare in alcuni casi nel 
pieno dell'estate, le forniture d'acqua a interi paesi" 8 . 

Anche le nuove leggi fiscali furono un'altra estorsione 
selvaggia (o "primaria" col linguaggio di Marx) del capitale: tassa 
sul macinato, tassa di successione, tassa di famiglia, imposta 
immobiliare, tassa provinciale e comunale. Non restava che andare 
via e cercare un'altra "patria". L'unita nasce col piu grande esodo 
di massa della storia d'ltalia. Nasce gia da una violenta 
separazione della sua popolazione. Un'unita spezzata. Lo 
sfruttamento dei contadini passo cosi dai Borbone ai Savoia. Dalla 
borghesia terriera alia borghesia imprenditoriale i cui interessi 
furono tradotti in ideali liberali e unitari, di cui il portavoce 
filosofico alcuni decenni dopo fu Benedetto Croce con la sua 
visione del risorgimento, secondo cui l'unita e il frutto di ideali di 
"liberta" 9 , seguendo in tal modo un principio astratto dell' idea di 



liberta sganciato dalle reali condizioni di progressivo 
impoverimento delle classi sociali nel sud. L'unita in questa ottica 
e come dice Adorno della metafisica "il ventre divenuto spirito". 
La borghesia nascente ha fame di mercato; assalire la preda - il 
sud - puo risultare pericoloso, per questo necessita di forze 
supplementari: la corruzione, lo zampino di potenze straniere e la 
ferocia bestiale della guardia nazionale che scatena massacri 
esemplari. Le teste mozzate dei "briganti" esposte nelle piazze 
furono uno dei piu significativi mezzi di dissuasione popolare. 
Non si tratta di dire che prima si stava meglio, ma che le cose sono 
tragicamente peggiorate. 



' I. Coppola, Risorgimento e risarcimento, Ed. CNA, 2011, p. 86. 
Cfr. B. Croce, Storia d'Europa nel secolo decimonono, Laterza, 1965. 



II rovescio dell'eroe 

"Questa ermafrodita generazione di Italiani, questi miei 
paesani ch'io ho cercato di nobilitarli tante volte e che si poco lo 
meritavano...Io sono sdegnato veramente di appartenere ad una 
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famiglia che conta tanti codardi" 10 , cosi scrive disgustato Garibaldi 
alia moglie durante l'assedio di Roma nel 1849. Si lamentava del 
fatto che a fronteggiare i francesi vi erano un cospicuo gruppo di 
mercenari impreparati e con poca grinta. Per convincerli a 
combattere il 3 giugno del 1849 ricorse, in estremo, ad argomenti 
sessuali: "Voi siete i soldati che ieri con orgoglio si lasciarono 
baciare dalle donne romane, in compenso d'eroiche gesta! Che 
direbbero oggi le stesse, se voi non foste in caso di riprendere il 
casino dei Quattro Vend?" Ma non funziono. Infine ricorse 
ah"ultimo argomento che gli rimaneva: Porgoglio maschile; e cosi 
rivolgendosi ai suoi commilitoni disse: "Ognun di noi si presentera 
domani, colla fronte alta, alle bellissime romane che con un cenno 
d'ammirazione e d'amore ci diranno: 'Per voi, valorosi, noi non 
fummo contaminate dal barbaro' [cioe i francesi]". Tuttavia, 
nonostante l'appello al richiamo sessuale, Garibaldi fu sconfitto lo 
stesso. Una figuraccia per un uomo la cui immagine di eroe lo 
sovrastava da ogni parte. Questo dettaglio (il reale), 
apparentemente insignificante, capovolge d'un colpo l'immagine 



Citato in L. Riall, Garibaldi, I'invenzione di un eroe, Laterza, 2007. p. 87. 



dell 'eroe invincibile (il realismo che si e sostituito al reale) in un 
uomo qualunque, ostaggio della sua stessa immagine virile e la cui 
strategia militare di fronte alio spettro del fallimento lo costringe a 
ricorrere all'impulso sessuale. La contingenza del reale e stata 
ripulita nei manuali di storia con la semplice espressione 
"Garibaldi fu sconfitto". Come accade nei melodrammi che si 
affermano contestualmente alle imprese garibaldine, questo 
episodio di guerra assume una coloritura comica, una sfumatura di 
leggerezza che rovescia il pathos tragico della guerra in farsa. 

Quest'uomo piccolo di statura dai capelli lunghi come un 
Cristo che gli coprivano un orecchio mozzato da un morso che una 
sventurata ragazza gli aveva dato per sottrarsi ad una violenza 
sessuale, adotto Picona dei gauchos argentini - capelli e barba 
lunghi, il poncho e i gesti ardimentosi da spaccone. Inoltre una 
volta in Sudamerica si alleo con il latifondista e allevatore Bento 
Congales che si era ribellato al Brasile per proclamare la 
repubblica di Rio Grande. La strage di Imiuri (Rio Grande in 
Brasile) e il saccheggio di Gualeguaychu (Uruguay) dove i 
contadini con le loro famiglie che non passarono dalla sua parte 



vennero trucidati e depredati dai mercenari capeggiati da 
Garibaldi, si inscrive in questa feroce predazione delle terre che 
vede il nostra "eroe" impegnato ad adempiere fino in fondo il 
proprio mestiere di corsaro. Sul massacre di Imiuri e lo stesso 
Garibaldi a darne testimonianza nelle sue Memorie: "Credo che 
abbenche vi siano delle prolisse relazioni di tali misfatti, 
impossibile sia narrarne minutamente tutte le sozzure e nefandita" 
11 . Questo atteggiamento verso chi gli si oppone lo ripetera in 
Sicilia e soprattutto a Bronte per mano di Bixio. Ascoltiamo Lucy 
Riall: "La cattiva reputazione di Garibaldi a Buenos Aires, dove lo 
si considerava un pericoloso awenturiero, non era del tutto 
ingiustificata" 12 . Di questi episodi, pressoche ignorati o 
minimizzati come fa ad esempio Giorgio Candeloro nella sua 
monumentale "Storia dell'Italia moderna" 13 , non resta altro nel 



G. Garibaldi, Memorie, Rizzoli, 1998, p. 85. 
12 L. Riall, op. cit., p. 34. 

Nella parte dedicata all'esperienza siciliana Candeloro descrive Garibaldi con 
queste parole: "Garibaldi era certamente animato da un sincero sentimento umanitario 
e da un vivace spirito democratico". Cio che e soltanto un'immagine trasmessa da una 
tradizione idealista diventa una realta, e il tutto con l'autorita del gesto dello storico. 
Cfr. G. Candeloro, Storia dell'Italia moderna, vol. IV, Feltrinelli, 1972, p. 463. 



racconto storiografico che la sua transustanziazione ideale: "eroe 
dei due mondi". Ora il mito, per la sua natura esemplare non 
conosce la negazione, poiche fonda il suo statuto d'esistenza su 
una procedura assertiva: e necessario nella misura in cui "ha per 
noi l'autorita di un fatto naturale" 14 . La sua esistenza si pone come 
trasfigurazione idealizzata di una realta vissuta. Bisogna dunque 
accettarlo cosi com'e poiche il modellamento mitologico e, come 
osserva Kerenyi, "immaginifico" 15 . Esso - come direbbe 
Castoriadis - contribuisce all'istkuzione immaginaria della 
societa. E uno stato che si appresta a nascere non pud essere 
orfano di miti. 

Da questo punto di vista lo statuto assertivo del mito che la 
storiografia ufficiale o normativa ci trasmette ha molte analogie 
con gli enunciati degli schizofrenici in quanto incapaci di far 
subire al discorso una trasformazione negativa. Roland Barthes 
(sulla scia di Lucy Irigaray) ha messo in evidenza questo tratto 



14 



Cfr. M. Detienne, L'invenzione della mitologia, Boringhieri, 1983, p. 7. 



Cfr. K. Kerenyi, Origine e fondazione della mitologia, in C. G. Jung, K. Kerenyi, 
Introduzione alio studio scientifico della mitologia, Boringhieri, 1976. 
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schizofrenico nella procedura discorsiva tipica della storiografia 
positivista 16 di cui quella di Giorgio Candeloro ne e un esempio 
monumentale. L'enunciato assertivo - "Garibaldi e stato un eroe" 
- di fatto rifugge il reale (il dettaglio che lo inchioda al concreto) 
che consentirebbe la sua trasformazione da mito a uomo comune, 
soggetto a passioni che lo sovrastano da ogni parte come l'impulso 
alio stupro. Non esistono eroi prima di un racconto che li elevi a 
mito. E quindi sempre dalle forme del racconto storiografico che 
occorre partire per decostruire la massiccia crosta di immagini e 
luoghi comuni che si frappongono fra il presente e il passato. 

Bisogna dirlo: l'eroe universalmente riconosciuto della 
nostra "unita" e, suo malgrado, un mercenario e un aspirante 
dittatore (in Sicilia si autoproclamera "Dittatore"). "Garibaldi 
sognava una specie di dittatura, senza parlamento e con poca 
liberta" 17 , osserva lo storico Luigi Salvatorelli. In una lettera di 
Bakunin a Herzen si legge: "Ho paura che Garibaldi si lasci 
sedurre per la decima volta e diventi, nelle mani di chi voi sapete 



[leggi Cavour], uno strumento per gabbare i popoli" 18 . La sua 
superficialita e la sua confusione di idee erano ben noti negli 
ambienti rivoluzionari europei: Garibaldi infatti abbraccia con 
disinvoltura tutte le dottrine che mirano a un rovesciamento della 
vita politica in funzione degli interessi di forti lobby massoniche, 
latifondiste e borghesi. 

Infatti una volta sbarcato in Sicilia che fa? Da un lato 
proclama l'editto di Salemi in cui promette le terre ai contadini 
oppressi dalle angherie dei latifondisti, ma poco dopo si allea con 
gabelloti e baroni e con capipopolo come Francesco Riso e 
Salvatore la Placa (mafiosi antelitteram) in grado di raccogliere 
"picciotti" e fare da avanguardia ai garibaldini che cosi si 
trovarono la strada spianata. 

"Nel 1860, la mafia non era ancora un'organizzazione 
compatta e centralizzata - scrive Gigi Di Fiore -, ma un insieme di 
gruppi e sottogruppi, cosche, "fratellanze", spesso in lotta tra loro 
a difesa di interessi parassitari: estorsioni, violenze, piccoli traffici 



Cfr. R. Barthes, II discorso della storia, in II brusio della lingua, Einaudi, 1988. 
L. Salvatorelli, Pensiero e azione del Risorgimento, Einaudi, 1972, p. 453. 



Citato in N. Rosselli, Mazzini e Bakunin, Einaudi, 1967, p. 169. 



illeciti del contrabbando" 19 . 

Risultato: i contadini che si erano illusi di poter riscattare le 
proprie terre furono intimiditi e la dove fu necessario massacrati 
come e successo a Bronte. Da buon massone in fondo una volta in 
Sicilia ha difeso gli interessi di potenti famiglie inglesi come gli 
Ingham, i Withaker, i Nelson, i Woodhouse, gli Hopps, i Corlett, i 
Wood. La Sicilia rappresentava non soltanto un'importante area di 
commercio, ma anche una postazione privilegiata per operazioni 
militari nel mediterraneo. I 3 milioni di franchi raccolti dalle 
massonerie scozzesi e inglesi non erano certo dad per scopi di 
"liberta", ma per garantire l'espansione del mercato alia borghesia 
imprenditoriale d'oltre Manica. Si trattava di un investimento 
camuffato da ideali che cadevano a pennello. 

Alia luce di questo scenario prende corpo la citatissima frase 
del gattopardo che recita "tutto cambia per non cambiare nulla". 

Nei libri spesso gli eroi muoiono di una morte violenta e 
valorosa. Sono eroi proprio perche non temono la morte. La morte 



G. Di Fiore, op. cit., Rizzoli, 2011, p. 123. Tra i pochi storici che hanno messo in 
rilievo il ruolo decisivo svolto dai cosiddetti "picciotti" vi e Denis Mack-Smith nel 
suo Storia della Sicilia medievale e moderna, Laterza, 2009. 



di Ettore per la spada di Achille, ad esempio, comunica un 
insegnamento d'ordine morale: difende l'onore della citta pur 
sapendo che andra incontro alia morte. Mentre questo strano 
"eroe" a dispetto di tutte le scorribande guerresche la fa sempre 
franca. E non va trascurato l'episodio del 4 agosto del '49 dove la 
sua amata Anita, moribonda e incinta viene abbandonata dal suo 
"eroe" presso la fattoria Guiccioli (Ravenna) perche inseguito 
dagli austriaci. Anita verra trovata in seguito sepolta poco distante 
dalla fattoria con evidenti segni di strangolamento, come 
dichiarera il medico legale. Chi sia stato a strangolarla resta un 
enigma. Quale valore collettivo, formativo per un'immagine 
dell'unita d'ltalia bisogna trarre da questo eroe a capo di una 
gigantesca impresa di corruzione e mercenarismo se non quello di 
un "filibustiere" come lo apostrofo lo stesso futuro re d'ltalia 
Vittorio Emanuele 11°. Un "eroe" sempre al soldo di latifondosti in 
sudamerica e di massoni in Europa, cioe un corsaro e un predone. 
Senza dubbio un modello molto attuale, in linea con le aspirazione 
della societa neoliberista che produce cinismo, affari, mercenari 
d'ogni specie, "filibustieri", appunto, che la sanno lunga sulle 
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complicita, sulle lobby affaristiche, sugli intrallazzi. 

Si tratta di chiedersi: a quale esigenza corrisponde la 
necessita di credere che all'origine dell'unita d' Italia vi siano degli 
eroi, cosi come per la Rivoluzione Francese corrisponde un 
pantheon dove spiccano i Robespierre, i Saint- Just, i Danton, ecc. 
Certo il confronto e offensivo per i Saint- Just che almeno ebbero il 
coraggio di argomentare che un Re pud essere processato e 
giustiziato, ma un Garibaldi al soldo dei latifondisti e dei massoni 
e contro i contadini e rifilato come un eroe? E troppo! 

Ogni storia di popolo o di nazione inizia con miti d'origine 
popolati da figure di eroi. Greci e romani possono vantare miti ed 
eroi esemplari che hanno lavorato l'immaginario collettivo 
fornendo modelli di comportamento e una favolistica che e stata in 
qualche modo una propedeutica alPidentificazione di un gruppo, 
di un popolo, di una nazione. 

Ma gli italiani? Da questo punto di vista occorrerebbe, come 
suggeriva Gramsci, verificare il significato della parola Italia 
lungo tutta la sua storia. Gramsci, con le lenti del materialismo 
storico, ha visto che la storia del termine Italia nella prospettiva 



risorgimentale acquisisce un nuovo significato legato 
prevalentemente al "liberalismo che investe la vita economica e la 
vita religiosa e poi quella politica e che non e tanto un "principio" 
quanto un' esigenza di produttori" 20 , il cui rappresentante politico 
fu Cavour il quale preferiva parlare francese e i cui riferimenti 
culturali erano tutti a Parigi. 

Eppure le nostre vie sono popolate a tappeto da questi nomi 
che hanno estorto la memoria storica instaurandone un'altra con la 
violenza. D'altra parte che si e trattato di una conquista e 
confermato dallo stesso Cavour in una lettera all'ambasciatore 
Ruggero Gabaleone conte di Salmour dove si legge: «Come ha 
potuto solo per un momento uno spirito fine come il tuo, credere 
che noi vogliamo che il Re di Napoli conceda la Costituzione.? 
Quello che noi vogliamo e che faremo e impadronirci dei suoi 
Stati». 



1 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, vol. 111°, Einaudi, 2007, p. 1969. 
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Filibustieri: da Garibaldi a Cettolaqualunque 

Filibustieri come Garibaldi oggi ve ne sono tanti da costituire 
un piccolo esercito ben addestrato. A livello della loro 
eroicizzazione mediatica svolgono la stessa funzione regressiva 
dei miti e delle religioni. 

In tutte le societa in cui gli uomini sono sfruttati, oppressi ed 
alienati, il criminale, il mercenario, il corsaro - da Garibaldi a 
Cettolaqualunque - assume la maschera dell'uomo libera, diviene 
un idealtipo, per usare il linguaggio di Max Weber. Sperperando 
liberamente il suo bottino (o quello dello stato) puo far credere che 
lo dia anche ai poveri. Questo accade perche la societa classifica 
convenzionalmente come criminale chiunque le si ribelli. Il 
destino della parola "liberta" non e indenne da questa perversa 
distorsione. Oggi sarebbe libera colui che e in grado di stravolgere 
le regole della convivenza collettiva. Di fare quel che caspita gli 
pare. Di fatto l'uomo piu "libera" di tutti e il criminale che e pure 



messo nelle condizioni di non dover rispondere delle proprie 
malefatte (scudo fiscale, ecc). E a lui va l'onore reverenziale 
(populistico) di chi infrange il patto sociale. 

In assenza di banditi positivi alia Robin Hood, fasce 
giovanili, la piccola borghesia e la povera gente non politicizzata e 
resa ignorante da anni di ebetudine televisiva, li cercano altrove, 
purche siano coraggiosi e sfacciati, come richiede oggi l'universo 
dello spettacolo. A costoro il criminale gli restituisce la funzione 
sociale del mito, l'illusione della salvezza, mentre trattiene per se 
l'intero bottino. 

Dal punto di vista dell'immaginario collettivo, 
Pidealizzazione del criminale trasforma in una sorte di eroe colui 
che dal nulla riesce a prendere il potere. Infrangendo le leggi puo 
far credere che liberi gli uomini dalla loro insoddisfazione. E per 
questo che il mito dell'unita genera alio stesso tempo qualcosa di 
tragico e comico. Abbiamo sempre vissuto dello splendore inutile 
del mito e della salvezza nell'oblio. Perche il mito e l'oblio 
propagano qualcosa di una socialita mistica dell'uguaglianza. Tutti 
gli "italiani" sono virtualmente uguali di fronte all'illusione 
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deH'unita. Nei film, nei romanzi storici (Verga, Dumas, De 
Roberto, ecc), nei libri di testo, cultura alta e cultura popolare si 
contendono l'attenzione delle masse. La prima e legata al 
culturale, la seconda al cultuale. II culturale eleva; il melodramma 
popolarizza. II Barbiere di Siviglia di Rossini rovescia il Parsifal 
di Wagner. L'immagine di Garibaldi rovescia il teologo della 
rivoluzione contadina in Germania Thomas Munzer o il 
rivoluzionario francese Sain-Just. Ogni tendenza mitica 
all'assoluto e comica. Le opere e le gesta eccessivamente serie 
sono comiche. Non sarebbero tali se non fossero eccessivamente 
serie. La Commedia che entra nella storia la trasforma in farsa. Il 
piccolo uomo con l'orecchio mozzato per tentativo di stupro, 
adulatore dei feroci gauchos, corsaro e massone viene ripulito 
nell'immagine dell'eroe nazional-popolare. L'invenzione di eroi 
di tal fatta anticipa la commedia all'italiana degli anni Sessanta del 
'900. 

L'ontologia di Pasqualino Settebellezze di Lina Wertmuller o 
le tragicomiche figure impersonate da Alberto Sordi sono 
l'ontologia di massa d'oggi a cui politicamente corrispondono 



personaggi assolutisti, cioe ridicoli, da operetta come possiamo 
ben vedere nella politica d'oggi. La farsa fornisce la prova di una 
salvezza illusoria attraverso 1' operetta, in mancanza di una 
salvezza per grazia o per rivoluzione. 

La nostra "unita d'ltalia" e anche questo! Cosi come la 
religione fu definita da un contemporaneo di Garibaldi "l'oppio 
dei popoli", non diversamente gli eroi televisivi d'oggi sono 
Vextasis delle masse. 

Quanto alia "ermafrodita generazione di Italiani" come 
apostrofo Garibaldi gli italiani di allora che non avevano alcuna 
voglia di rischiare la vita per una guerra che in quella specifica 
circostanza era gia perdente in partenza (Roma 1849), essa si 
ripropone oggi, seppure con scenari storici diversi, nell'eroe 
grottesco di Antonio Albanese Cettolaqualunque, instancabile 
pornografo che e lo specchio deformante della sessuopolitica 
d'oggi. D'altra parte Garibaldi, al di la del suo linguaggio retorico 
da capopopolo, come s'e visto, nell'assedio di Roma fece leva sullo 
stesso argomento di Cetto: "chiu pilu pi tutti". La sua 
immaginazione per superare un ostacolo non andava al di la di 
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quella del branco di mercenari e volontari che guidava. Con le 
dovute differenze Cettolaqualunque e l'eroe maschile (e mafioso) 
dell' Italia fondata sulla predazione e sulFarroganza, e 
l'incarnazione iperreale del superuomo di massa della nostra stasi 
democratica. E dove c'e stasi c'e metastasi. Ieri con Garibaldi si e 
trattato di espropriare le ricchezze del sud per convogliarle al nord 
- il tesoro di Napoli e Palermo servi a coprire i debiti dei Savoia 
che erano al limite della bancarotta dopo la guerra di Crimea e 
porto i due terzi della ricchezza monetaria al nord. In 
Cettolaqualunque sesso, affari e politica partecipano di uno stesso 
progetto eversivo: espropriare l'ltalia predando tutto. La sua 
ipertrofia linguistica satellizzata intorno ai genitali e la feroce 
parodia dell'italiano costruito sul modello dei reality show, per il 
quale solo l'osceno e il disgusto sono degni d'attenzione. In altre 
parole il culto dei superuomini o degli eroi su cui poggia 
Pimmaginario dell'unita del paese da Garibaldi a 
Cettolaqualunque e, in mancanza di prove antropologiche e 
politiche di una presunta "unita nazionale", Punica prova a 
sostegno di questo ritornello propagandistico nato con il culto di 



Garibaldi e che arriva a noi in forma tragicomica con la 
eroicizzazione pubblica del mafioso Mangano da parte dei suoi 
amici oggi al potere. Eroe postmoderno sepolto nel cimitero dei 
benedettini a San Martino delle Scale dove sulla tomba e scritto: 
"rifiuto di barattare la sua dignita con la liberta". In questa 
espressione e praticata la trasvalutazione di tutti i valori. Non nel 
senso di Nietzsche, ma nella volonta di potenza dei mafiosi di dare 
un significato diverso al linguaggio: la parola dignita, in questo 
scenario, d'un colpo (e per sempre perche incisa su una tomba), 
diventa sinonimo di omerta. 

Feroce ironia della storia: per essere eroi in questo paese 
occorre essere mercenari, mafiosi e omertosi. In questo epigramma 
vi e racchiuso come un minerale il valore di scambio del 
linguaggio. A suffragio di questa constatazione e sufficiente 
ricordare l'omerta praticata da alte cariche dello stato sulla 
"trattativa" che fu instaurata con la mafia poco prima delle stragi 
di Falcone e Borsellino e di cui nessuno di questi filibustieri 
politici ha voluto renderne conto. Dalla mafia alia politica fino ad 
esponenti di primo piano delle forze dell'ordine, l'omerta e il 
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valore aggiunto dell'unita d'ltalia. Anzi: il simbolo che piu d'ogni 
altro la esprime nella misura in cui tutte le stragi di stato restano 
ancora coperte dal valore condiviso dell'omerta. Le parole incise 
sulla tomba di Mangano rivelano una verita sotterranea la cui 
origine risale alia violenza dell'occupazione del sud spacciata per 
"unita". 

A meno che non siamo disposti ad accettare come 
fondamento dell'unita nazionale la carta costituzionale nata dopo 
la seconda guerra mondiale. Unica traccia di un'esperienza 
collettiva e trasversale frutto della resistenza che porto alia 
liberazione dal fascismo e all'estensione del voto anche alle 
donne. Tratto, quest'ultimo, impensabile per supereroi cosi diversi 
e tuttavia cosi vicini di fronte al plusvalore discriminante del sesso 
e del crimine. Ma e una Carta soffocata dalFimpostura dei politici 
e dall'indifferenza di gran parte degli "italiani". 
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